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RESUMO:  

 

Mário Macilau, fotógrafo moçambicano que vive e trabalha entre Maputo e Lisboa, apesar 

de relativamente jovem (n. 1984), possui já com uma obra vastíssima, premiada 

internacionalmente, que faz dele um dos mais promissores artistas africanos da atualidade. 

Trabalhando habitualmente com grupos marginalizados, Macilau é um fotógrafo 

socialmente comprometido com as questões políticas, sociais e de identidade das 

populações, usando o retrato como forma de expressão privilegiada. Neste trabalho, iremos 

debruçar-nos em particular sobre os retratos de crianças e jovens, meninos a quem a rua 

roubou a infância (à semelhança do próprio Macilau), mas dos quais se desprende uma 

energia e uma vitalidade que nos reconciliam com o poder da fotografia em tornar o mundo 

melhor. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Fotografia africana, Mário Macilau, retrato, fotografia moçambicana 
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É uma ilusão pensar que as fotos são feitas com a câmara… elas são feitas com os olhos, 

o coração e a mente.  

– Henri Cartier- Bresson1 

 

INTRODUÇÃO 

 

Vivemos rodeados de imagens. Os media, tantos os tradicionais como os novos, disputam 

a nossa atenção com imagens estáticas e em movimento. Na rua, a publicidade, os sinais 

de trânsito, a arte urbana, a propaganda política e a institucional enchem o espaço urbano 

de signos visuais, num diálogo, nem sempre compreensível, com a arquitetura e outras 

artes. As redes sociais baseiam o seu sucesso nesta civilização do espetáculo, fazendo de 

nós ávidos consumidores de imagens. Mas também produtores: existem no planeta mais 

equipamentos de captura de imagens (smartphones) do que habitantes, o que significa que 

o homem nunca produziu tantas imagens como hoje. A cada minuto, 500 horas de vídeo 

são enviadas para o YouTube e mil milhões de horas de conteúdos são assistidos todos os 

dias. O Google Fotos, o popular serviço de armazenamento de fotografias da Google, tem 

mais de um trilião de imagens armazenadas, e a cada semana os utilizadores enviam para 

o site 38 milhões de novas fotos. O extraordinário sucesso de aplicações como o Instagram 

ou o TikTok é sintomático desta voracidade de consumo mediático, num alucinante scrolling 

que nos leva de imagem em imagem, em busca da nova experiência estética ou sensorial.  

Mas, por vezes, paramos. No ecrã, uma imagem de duas crianças sobre um fundo 

indistinto, uma transportando um enorme peixe à cabeça, a outra apontando para a sua 

direita e ocultando parcialmente com o braço o rosto da primeira2. A tendência é 

simplesmente colocar gosto e avançar. Mas há algo que nos prende, aquele gesto, aquele 

olhar, aquele rosto escondido, aquele estranho enquadramento.  Esta não é uma fotografia, 

é uma história, e nós ainda gostamos mais de histórias do que de imagens. É este o 

extraordinário poder da fotografia, quase dois séculos depois de Niépce e Daguerre 

descobrirem o processo de fixar imagens sobre uma superfície.  

O autor da foto que nos prende a atenção é Mário Macilau, fotógrafo moçambicano nascido 

em Maputo em 1984. Será sobre a obra Macilau que nos iremos debruçar neste trabalho, 

sobre a sua leitura da sociedade moçambicana através de fortíssimas imagens a preto e 

branco, que faz dele um dos principais representantes da fotografia africana da atualidade. 

Não obstante tratar-se de um fotógrafo ainda jovem, tem já uma obra muito vasta, pelo que 

                                                 
1 https://www.photogpedia.com/henri-cartier-bresson-quotes  
2 https://www.instagram.com/p/Btad4F5BtA8  

https://www.photogpedia.com/henri-cartier-bresson-quotes
https://www.instagram.com/p/Btad4F5BtA8


3 

 

analisaremos em particular as representações de crianças e jovens, num universo temporal 

entre 2007 e 2020. 

Começaremos este trabalho com uma breve história da fotografia em África e em 

Moçambique, no contexto colonial e pós-independência. Passaremos de seguida à análise 

da obra de Macilau, a partir do seu vasto espólio fotográfico e de uma seleção de séries 

fotográficas temáticas. 

 

BREVE HISTÓRIA DA FOTOGRAFIA EM ÁFRICA 

 

A fotografia foi introduzida em África por viajantes europeus em outubro-novembro de 1839, 

apenas dois anos após a sua invenção. O francês Frédéric Goupil-Fesquet, acompanhando 

o seu tio, o pintor Horace Vernet, e o suíço Pierre Joly de Lotbinière fizeram daguerreótipos 

de monumentos antigos no Egipto. As suas fotografias foram reproduzidas por Noël-Paymal 

Lerebours em Excursions Daguerrians (1840-44) e Hector Horeau em Panorama d'Egypte 

et de Nubie (1841). Ambas as publicações fizeram sucesso no florescente mercado 

europeu de arte orientalista, que se tinha desenvolvido desde finais do séc. XVIII, em 

particular após as campanhas de Napoleão no Egito. O número de visitantes do Egipto – 

exploradores e antiquários, mas também viajantes que prolongavam a Grande Viagem e 

turistas atraídos por viagens organizadas e pela crescente indústria turística – acelerou e 

ampliou as atividades fotográficas nessas áreas. Outras regiões do Norte de África – 

Argélia, Marrocos, Tunísia, Síria e Líbia – assistiram também, por esta altura, à chegada da 

fotografia pelas mãos de viajantes europeus. Tal como no Egito, estes primeiros fotógrafos 

foram motivados sobretudo pelos interesses documentais de arquitetos, antiquários e 

arqueólogos, que se concentraram inicialmente nas ruínas greco-romanas. “O sítio de 

Baalbek no Líbano atual foi fotografado frequentemente por visitantes e fotógrafos 

comerciais; uma lista que começa com Joly de Lotbiniere (1839) e Gerault de Prangey 

(1842), seguida em breve por Maxime DuCamp (1850)” (Hannavy, 2018, p. 18).  

Na África Subsariana (termo controverso do séc. XIX, utilizado para descrever os países do 

continente africano que não eram considerados parte do Norte de África), a fotografia 

começou por chegar às cidades costeiras de escala das rotas comerciais marítimas entre 

a Europa e a Australásia. Anúncios em jornais da década de 1840 testemunham a 

existência de daguerreotipistas a trabalhar nos principais portos africanos. “Estes primeiros 

fotógrafos eram itinerantes, produzindo principalmente retratos para colonos europeus e 

locais durante algumas semanas de cada vez, antes de seguirem viagem” (Hannavy, 2018, 

p. 16). 
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Os primeiros estúdios fotográficos permanentes surgiram na África do Sul em 1846, quando 

o parisiense Jules Léger abriu um estúdio em Grahamstown, e Carel Sparmann 

estabeleceu um na Cidade do Cabo. Em 1861, já existiam cerca de 40 estúdios fotográficos 

na África do Sul. Tal como noutros locais, os primeiros estúdios comerciais africanos nem 

sempre eram rentáveis, pelo que os “fotógrafos muitas vezes aumentavam os seus 

rendimentos continuando a trabalhar em profissões relacionadas, como oculistas, químicos, 

joalheiros, tipógrafos, editores e livreiros” (Hannavy, 2018, p. 16). 

A invenção da fotografia coincidiu com o crescimento das viagens europeias pelo interior 

de África, e o novo meio foi utilizado com entusiasmo para documentar estas explorações. 

As primeiras fotografias do interior da África Subsariana foram tiradas durante a expedição 

de Livingstone (1813-1873) ao Zambeze, em 1858-1864, pelo seu fotógrafo e cartógrafo 

oficial Charles Livingstone (1821-1873).  

A fotografia foi também utilizada pelos inúmeros missionários que foram para África “para 

demonstrar os benefícios da conversão e para ensinar histórias bíblicas, morais e outras 

histórias educacionais” (Hannavy, 2018, p. 17). As fotos serviam ainda para a angariação 

de fundos para as missões, em que aos potenciais mecenas eram mostradas fotografias 

encenadas de “nativos” nus e sujos justapostas a fotos dos mesmos vestidos e ordenados 

depois da conversão, representando a transformação dos povos indígenas de “selvagens 

ateus” em “cristãos civilizados”.  

Os estudos etnográficos foram outras das áreas a apropriar-se muito rapidamente do novo 

media. A fundação da Sociedade Etnológica de Londres, em 1843, foi sintomática de um 

crescimento na Europa do interesse pelas raças humanas e pela sua classificação através 

do estudo das suas características distintivas. Em África e noutros lugares, viajantes e 

missionários fotografavam os nativos para fornecer provas “científicas” para as disciplinas 

emergentes da antropologia e etnografia, fotos muitas vezes “usadas como prova da 

deficiência física e cultural das «raças inferiores», ajudando a legitimar as desigualdades 

sociais, económicas e políticas intrínsecas ao domínio colonial” (Ryan, 2014, p. 35).  

A administração colonial também fez um aproveitamento da fotografia, tanto ajudando como 

documentando a expansão europeia na África Subsariana. Aplicada ao levantamento 

topográfico, à cartografia e à reprodução de planos, a fotografia aumentou 

consideravelmente o conhecimento europeu sobre os territórios em que os colonos se 

aventuravam. Foram contratados fotógrafos para registar feitos de engenharia, tais como a 

construção de caminhos-de-ferro, estradas e pontes, símbolos dos “efeitos civilizacionais” 

do esforço colonial. 
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A partir de final do séc. XIX, a invenção da câmara Kodak, que simplificava e embaratecia 

todo o processo fotográfico, contribuiu para a massificação da fotografia à escala global, 

tornando-a um passatempo popular. Este fenómeno, no caso de África, foi ainda 

impulsionado pelo crescimento do colonialismo. Na primeira metade do séc. XX, as 

câmaras faziam habitualmente parte da bagagem de colonos europeus em África, pois “a 

fotografia facultava um meio simples de os colonos registarem as suas viagens, a nova vida 

e os esforços para criar um lar em locais desconhecidos e partilhar essas experiências com 

a família e amigos lá longe” (Ryan, 2014, p. 37). Ainda de acordo com Ryan (2014), os 

temas eram quase sempre os mesmos: vistas de paisagens; atividades desportivas e de 

lazer; eventos e cerimónias oficiais; troféus de caça; interiores domésticos; grupos de 

família (muitas vezes com os criados coloniais em pano de fundo); animais de estimação 

exóticos e animais domesticados; e, em meados do séc. XX, automóveis. Tal como na 

Europa, estes fotógrafos amadores entusiásticos formaram clubes de fotografia para a troca 

de informações, conselhos e ideias, incentivados pelo crescente número e variedade de 

revistas fotográficas publicadas. Na África Subsariana, a primeira reunião de clubes de 

fotografia teve lugar em Kimberley, África do Sul, em 1890. 

A partir de finais do séc. XIX começou também a desenvolver-se a fotografia comercial. Em 

comparação com fotografias tiradas por funcionários coloniais, cientistas e amadores, os 

fotógrafos comerciais – fotógrafos que abasteciam o mercado europeu de fotografias de 

viagem – criaram imagens menos autênticas de África e dos seus povos, reforçando a 

imagem estereotipada que os europeus tinham do continente africano.  

 

Grandes empresas fotográficas que operaram na África Subsariana, tais como a Naretti 

(Abissínia), a Lazarus (Moçambique) e a Harris (África do Sul), produziram fotografias 

apelativas e comercializáveis através da encenação cuidadosa de temas para adotar certas 

poses e usar roupas e ornamentos “típicos”. As suas representações manipuladas 

contribuíram ainda mais para um estereótipo de África e dos africanos (Hannavy, 2018, p. 

18).  

 

Feita sobretudo por, e para, europeus, a fotografia tendia a servir os interesses e 

prioridades de quem a fazia e de quem a via, numa visão imparcial, preconceituosa e 

estereotipada do continente que persiste até aos dias de hoje. Contudo, como afirma Ryan 

(2014, p. 40), nem sempre, nem inevitavelmente, a fotografia foi uma arma do poder 

colonial, pois muitas vezes as câmaras registavam mais ou menos do que aquilo que os 

fotógrafos pretendiam. “Mesmo as próprias fotografias feitas ao serviço do império podiam, 

podiam, em mãos diferentes, tornar-se instrumentos de denúncia das injustiças e 
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indignidades do domínio imperial ou do governo colonial” e muitas delas originaram 

campanhas populares na Europa e na América contra a violência e a escravidão. 

Naturalmente, a fotografia em África não era exclusiva dos europeus e, em finais do séc. 

XIX, já existiam fotógrafos africanos. A. C. Gomes, por exemplo, estabeleceu um estúdio 

em Zanzibar em 1868 e abriu mais tarde uma filial em Dar es Salaam; N. Walwin Holm abriu 

o seu estúdio em Acra em 1883 e foi, em 1897, o primeiro fotógrafo africano admitido como 

membro da Royal Photographic Society da Grã-Bretanha. Outros fotógrafos ativos no final 

do séc. XIX foram George da Costa (em Lagos, em 1895), E. C. Dias (em Zanzibar, na 

década de 1890), e F. R. L. Lutterodt (do Gana, que trabalhou em Acra, Camarões, Gabão 

e Fernando Pó na década de 1890). 

No início do séc. XX havia estúdios fotográficos propriedade de africanos na maior parte 

das cidades coloniais africanas, que “proporcionavam espaços de experimentação nos 

quais as convenções ocidentais do retrato e dos adereços de estúdio, como cadeiras, livros, 

fundos com quadros europeus, podiam ser adaptados de forma variada, hibridizados e 

reinterpretados” (Ryan, 2014, p. 40). 

Na segunda metade do séc. XX, a fotografia africana começou a ganhar destaque no 

Ocidente. Muitos dos seus principais representantes começaram a trabalhar ainda no 

período colonial e prosseguiram no contexto pós-independência. Destacamos o 

moçambicano Ricardo Rangel (de que falaremos adiante), o queniano Omar Said Bakor 

(1932-1993) (que usava a fotomontagem para representar relações de família e pôr os seus 

retratados em locais fantasiosos, como na televisão ou na Lua), e os retratistas malianos 

Seydou Keita (1923-1998) (cujos retratos mantêm hoje uma sensibilidade modernista tão 

atual como quando as suas fotografias foram feitas –  figura 1) e Malick Sidibé (1936-2016) 

(cujos retratos da juventude de Bamako nos dão uma visão única da capital maliana –  figura 

2). 
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Merecem ainda referência o camaronês Samuel Fosso (n. 1962) (que fez a maior parte da 

sua carreira na República Centro-Africana e cujo trabalho inclui a utilização de autorretratos, 

adotando uma série de personas), o senegalês Mama Casset (1908-1992) (com vários 

livros publicados e exposições na Europa e que serviu de inspiração a toda uma nova 

geração de fotógrafos artistas africanos) e os sul-africanos Ernest Cole (1840-1990) – o 

primeiro fotógrafo sul-africano freelance (figura 3) – e Santu Mofokeng (1956-2020), 

conhecido como o fotógrafo do apartheid e vencedor do Prince Claus Award em 2009.  

Entre a geração mais recente, destacamos 

os nigerianos Kadara Enyeasi e Lakin 

Ogunbanwo, o sul-africano Phumzile 

Khanyile (que já expôs em Portugal, nos 

Palácio dos Duques de Cadaval, em 

Évora), o marroquino Hassan Hajjaj, os 

ganeses Prince Gyasi e Nana Kofi Acquah, 

o queniano Brian Otieno, o etíope Girma 

Beta e os angolanos António Ole e Edson 

Chagas. 

Figura 2. Malick Sidibé, Nuit de Noël (Happy Club) (1963) 

Figura 3. Ernest Cole. África do Sul (1960) 

Figura 1. Seydou Keita, Duas Mulheres (1959) 
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FOTOGRAFIA EM MOÇAMBIQUE 

 

A prática da fotografia na África colonial portuguesa – tal como em muitos outros territórios 

coloniais europeus – “refletia o processo mais lato de expansão colonial, desenvolvimento 

e controlo. Assim, algumas das primeiras fotografias foram de portos e locais em áreas 

costeiras, as primeiras a serem incorporadas na governação colonial” (Ryan, 2014, p. 38). 

Na década de 90 do séc. XIX, havia vários fotógrafos na Beira e em Lourenço Marques. 

Entre os pioneiros, destaque para Manoel Joaquim Romão Pereira, fundador do Atelier 

Portuguez de Photographia em Lourenço Marques, conhecido pelos locais como a casa do 

fotógrafo Pereira. Da sua atividade como fotógrafo conhecem-se encomendas do Governo 

português, como a reportagem da construção do caminho-de-ferro de Moçambique3, 

iniciada em 1886 (figura 4). 

 

Em 1888, na altura da competição geopolítica entre Portugal e a Grã-Bretanha que ficou 

conhecida por Mapa Cor-de-Rosa, Manoel Pereira foi encarregado, pelo ministro 

conselheiro Frederico Ressano Garcia, de chefiar uma “expedição fotográfica” de todo o 

Moçambique “até onde se encontrasse vestígios da presença portuguesa”, tarefa que 

iniciou em 1889 e terminou em 1891, registando para o efeito monumentos, edifícios, 

estações de caminho-de-ferro, povoações, régulos e povos indígenas (figuras 5 e 6).  

 

 

                                                 
3 http://www.castroesilva.com/store/sku/1112CS041/fotografia-africa-colleccao-de-photographias-relativas-ao-caminho-de-

ferro-de-lourenco-marques-mocambique 

Figura 4. Chapas fotográficas de Manoel Romão Pereira. COLLECÇÃO DE PHOTOGRAPHIAS RELATIVAS AO CAMINHO 

DE FERRO DE LOURENÇO MARQUES. Reprodução – Camacho, Lisboa. Ferin & Comp.ª Lisboa. S/d. [1889-90] 

http://www.castroesilva.com/store/sku/1112CS041/fotografia-africa-colleccao-de-photographias-relativas-ao-caminho-de-ferro-de-lourenco-marques-mocambique
http://www.castroesilva.com/store/sku/1112CS041/fotografia-africa-colleccao-de-photographias-relativas-ao-caminho-de-ferro-de-lourenco-marques-mocambique
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Parte do resultado desta expedição foi mostrado, no Porto, nas Comemorações do V 

Centenário do Infante D. Henrique, em março de 1894, no Palácio de Cristal, e também na 

Exposição Insular e Colonial Portugueza, de 1897. 

Em 1899, os irmãos ingleses Joseph e Moses Lazarus estabeleceram um estúdio 

fotográfico em Moçambique (Lourenço Marques), um dos primeiros de África, dedicado 

sobretudo à fotografia comercial, em especial o postal ilustrado (figuras 7 e 8). 

No início do séc. XX, destaque para o trabalho de José dos Santos Rufino, autor dos dez 

Álbuns Fotográficos e Descritivos da Colónia de Moçambique4, publicados em 1929, 

importante documento da presença portuguesa no continente africano e para o estudo da 

África colonizada. Em linhas gerais, as fotografias contidas na publicação estabelecem uma 

divisão entre a área rural e a área urbana da colónia. Na primeira, são retratados sobretudo 

                                                 
4 http://memoria-africa.ua.pt/Library/AFDCM.aspx  

Figura 7 – Lourenço Marques: Ricksha Boy [rapaz com 

riquexó]. Postais de Moçambique, edição de J. & M. 

Lazarus - Arquivo Histórico Ultramarino. 

Figura 8 – Lourenço Marques: Delagoa Bay: Avenida 

Castilho. Postais de Moçambique, edição de J. & M. Lazarus. 

Arquivo Histórico Ultramarino. 

Figura 5. Manoel Romão Pereira. (1889-91). Fazenda 

agrícula [agrícola] em Miranbaque - Pessoal da colheita da 

cana seca (uma fazenda agrícula próxima a Senna). Região 

do Zambeze e Chire. Arquivo Histórico Ultramarino. 

Figura 6. Manoel Romão Pereira. (1889-91). Sede do 

superior da Missão da Zambézia, collegio [colégio] e 

pessoal director com assistência do Rev.do Bispo Dias 

Ferreira. Quelimane. Arquivo Histórico Ultramarino. 

http://memoria-africa.ua.pt/Library/AFDCM.aspx
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os indígenas, e nas fotos transparece o referencial racista que orientou a ação colonial 

nesse período. A exaltação da sexualidade feminina, a animalidade e excentricidade 

“natural” dos africanos e a depreciação dos costumes indígenas (figuras 9, 10 e 115), 

especialmente no tocante à composição dos núcleos familiares, comparados com o modelo 

cristão europeu, são evidentes tanto nas imagens como nas legendas das mesmas. “Se 

não tratados como parte da fauna, os indígenas foram mostrados como exóticos e suas 

características sociais e culturais foram desqualificadas quando confrontadas com o modo 

de vida europeu” (Guirro, 2017, p. 214).   

 

Nas fotografias tiradas em ambiente urbano, tenta-se, pelo contrário, mostrar o 

desenvolvimento da colónia, fruto da ação “civilizadora” dos portugueses. Em teoria, este 

seria um espaço privilegiado, reservado para os que vieram da Europa e para os seus 

descendentes.  

                                                 
5 RUFINO, José dos Santos. Álbuns fotográficos e descritivos da Colónia de Moçambique, vol. 10. Raças, usos e costumes 

indígenas e alguns exemplares da fauna moçambicana, 1929, pp. 61, 67 e 73. 

Figura 9. “Estudo de posés plásticas... (Preta 

também ser gente)”. 

Figura 10. “A tatuagem, especialmente a cara; o nariz 

furado, donde pende uma argola, o lábio superior 

deformando e o cabelo cortado de uma forma 

extravagante com os «canudinhos» no penteado, 

tornam as mulheres «Macondes» - simplesmente 

horríveis.” 

Figura 11. “Um macaco - como há muitos...” 
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No espaço urbano, os indígenas aparecem quer envergando os seus trajes tradicionais 

quer a indumentária europeia, o que, tanto num caso como no outro, gera comentários 

depreciativos aos editores dos álbuns (figuras 12 e 136). “As críticas tanto aos que se 

exibiram como indígenas quanto aos que tentaram parecer europeus significaram a 

tentativa de preservação espacial e simbólica do universo lusitano ali criado” (Guirro, 2017, 

p. 223). 

 

As companhias concessionárias, uma marca característica do desenvolvimento colonial 

português, foram outro tema recorrente da fotografia em Moçambique no período colonial, 

como é o caso da Companhia de Moçambique, criada em 1891, e de que subsistem em 

arquivo7 milhares de fotografias (figura 14), ou da Companhia da Zambézia, constituída em 

1879, que produziu álbuns fotográficos que documentavam as suas atividades (em 

diferentes sectores, embora com maior incidência nos da indústria extrativa, agrícola e 

comunicações), entre 1893 e 1960 (figuras 15, 16 e 178). Estas fotografias são preciosas 

não só pelo que revelam, como pelo que escondem. Como instrumentos de poder colonial, 

                                                 
6 RUFINO, José dos Santos. Álbuns fotográficos e descritivos da Colónia de Moçambique, vol. 3. e 4, 1929, pp. 68 e 73. 
7 Arquivo Fotográfico da Companhia de Moçambique. Arquivo Nacional Torre do Tombo. 

https://digitarq.arquivos.pt/details?id=3678378 
8 Álbum "Companhia da Zambézia, Photographias, Álbum n.º 1“, Instituto de Investigação Científica Tropical 

https://actd.iict.pt/view/actd:AHUD27965 

Figura 12. “Teatro Gil Vicente: uma popular casa de 

espetáculos, genuinamente portuguesa” 

Figura 13. “‘Páshiça’ - o ‘galego’ africano. Condutor de 

‘Ricshaw’ com os ornamentos esquisitos usados por ‘colegas’ 

estrangeiros, mas que a polícia de Lourenço Marques não 

parece disposta a permitir...fora da época carnavalesca. um 

‘monhé’ africano”. 
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estes registos fotográficos oficiais glorificam sobretudo as realizações dos portugueses e a 

construção de infraestruturas coloniais e tendem a ocultar “as difíceis condições de trabalho 

e as baixas de muitos trabalhadores coloniais em vários empreendimentos nas colónias. 

Na verdade, as imagens do trabalho africano em colónias como Moçambique eram o 

fulcrum de muitas ansiedades coloniais” (Ryan, 2014, p. 35). 

Na fotografia moçambicana feita por fotógrafos africanos há dois nomes que se destacam 

logo a partir de meados do séc. XX.  

Em primeiro lugar, Sebastião Langa, nascido em 1920, em Majacaze, na província de Gaza. 

Tendo trabalhado como guarda no estúdio Lusitana, foi aí que começou a aprender 

fotografia. A partir de 1946, dedicou-se exclusivamente à produção fotográfica, executando 

trabalhos para casamentos, batismos e outros eventos familiares. A sua obra centra-se 

sobretudo no registo de grupos sociais africanos da cidade de Maputo e da vida 

moçambicana de meados do séc. XX. Em 2001, publicou o livro Sebastião Langa: Retratos 

de uma Vida (ed. Arquivo Histórico de Moçambique). 

O outro nome incontornável é o do fotojornalista Ricardo Rangel (1924-2009), considerado 

o principal fotógrafo moçambicano e com uma longa carreira que se iniciou no período 

Figura 14. Transporte de algodão das fábricas da 

Compagnie Cotonnière du Mozambique para a estação do 

caminho de Ferro na Murraça - Nova Chupanga. 

Figura 15. Descasca de cocos por indígenas, num palmar da 

Cherind. 

Figura 16. Plantação de mapira situada na herdade de 

Luciano Lacerda de Almeida. 
Figura 17. S. Domingos - Interior da fábrica do Cairo. 
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colonial e prosseguiu sem sobressaltos no pós-independência. Fotografando sempre a 

preto e branco, Rangel tem como temas, entre outros, a injustiça social, as atividades 

diárias do homem e a vida noturna nos cafés, bares e restaurantes moçambicanos. Embora 

pareça que as suas fotografias preservam o carácter da fotorreportagem, Rangel aborda 

estes temas com o mesmo tipo de sensibilidade e humanismo encontrados no trabalho de 

outros fotógrafos socialmente comprometidos, como David Goldblatt, Santu Mofokeng e 

Nabil Boutros. As suas famosas fotografias das prostitutas dos bares e esquinas da Rua 

Araújo, em Maputo – mulheres sem nome, com as suas perucas e roupas provocantes –, 

expressam emoções complexas, de alegria e de tristeza, de vaidade e sedução, mas 

mantendo sempre a sua incontornável identidade feminina. O reconhecimento internacional 

do “pai do fotojornalismo moçambicano” deu-se em 1996, quando Ricardo Rangel foi 

incluído na exposição Fotógrafos Africanos de 1940 aos Nossos Dias, no Museu 

Guggenheim de Nova Iorque, e numa homenagem nos Encontros da Fotografia Africana, 

em Bamako, no Mali. 

Já na segunda metade do séc. XX, é indispensável juntar a Rangel o nome de Kok Nam 

(1939-2012), outro fotojornalista notável e com uma longa carreira, que se iniciou em 1966 

no Diário de Moçambique e prosseguiu mais tarde no Notícias de Lourenço Marques e no 

vespertino Notícias da Tarde, sob a chefia de Rangel. Acompanhou a criação da revista 

Tempo, onde continuou depois da independência e onde, na década de 90, foi chefe de 

redação. Em 1991, aderiu ao grupo de jornalistas que criou a Mediacoop, então uma 

cooperativa, que lançou o diário por fax Mediafax e o semanário Savana, de que foi diretor 

desde 1994.  

Na geração mais recente da fotografia moçambicana, podemos destacar Moira Forjaz (um 

dos membros fundadores, e dirigentes, da Associação Moçambicana de Fotografia), José 

Cabral, Luís Basto, Filipe Branquinho, e, naturalmente, Mário Macilau. 

 

OS MENINOS DE MACILAU 

 

Mário Macilau (n. 1984) vive e trabalha entre Maputo e Lisboa. Após a independência e 

durante a Guerra Civil em Moçambique, a sua família passou grandes dificuldades 

financeiras e mudou-se da província de Inhambane para Maputo à procura de uma vida 

melhor. Com 10 anos, Macilau começou a trabalhar num mercado para ajudar o sustento 

da família; lavava carros e ajudava a transportar sacos de compras. Em 2003, iniciou a sua 

atividade fotográfica e, em 2007, lançou-se como fotógrafo profissional, depois de trocar o 

telemóvel da mãe, sem o conhecimento desta, por uma máquina fotográfica.  
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Poucos anos depois, o seu talento atravessou fronteiras, tendo sido galardoado com 

diversos prémios internacionais de relevo, de que se destacam: Prémio da Fundação EVTZ, 

(Alemanha, 2011); Prémio Santa Lucia (Espanha, 2011); Prémio AECID para Criação 

(2011); Prémio de Talento (Embaixada Francesa, Maputo, 2011); primeiro prémio do 

Projeto de Proteção (Washington D.C., EUA, 2012), Lens Cultures (2017) e o prémio 

francês Denis Diderot (2019). O fotógrafo foi convidado a participar num programa de 

direitos humanos em conjunto com o Gabinete das Nações Unidas, a World Press Photo e 

a Universal Rights Group (2016). Macilau foi ainda eleito pela revista Foreign Policy como 

um dos 100 Leading Global Thinkers, numa cerimónia em Washington D.C. (2015). 

Paralelemente, o trabalho de Macilau tem sido presença assídua em exposições individuais 

e coletivas, tanto no seu país natal como no estrangeiro. São disso exemplos a Feira de 

Arte 1:54 em Londres, Reino Unido (2018); Art Madrid, Espanha (2018 e 2019); Art 

Marbella, Espanha (2018); Terceira Bienal de Fotografia de Pequim, China (2018); Unseen, 

Amsterdão, Holanda (2018); Feira de Arte FNB de Joanesburgo, África do Sul (2018); a 

Cimeira Mundial do Clima, São Francisco, EUA (2018); o High Museum of Art em Atlanta, 

Geórgia, EUA (2018); Festival IPhoton, Valência, Espanha (2017); Festival Photomonth de 

Cracóvia, Polónia (2017); o Festival Indiano de Fotografia — IPF (2017); Hyderabad, Índia 

(2017); Semana de Arte de Berlim na Galeria Kehrer, Alemanha (2017); Festival Photobook 

da Sicília, Itália (2017); Festival de Fotografia do Porto, Portugal (2017); “I don’t like Black 

People but I do like you”, Galeria Paulo Nunes, Portugal (2017); Festival de Fotografia de 

Tbilisi, Geórgia (2017); Feira de Arte AKAA, Paris, França (2016).  

Macilau foi também selecionado pelo Fotofestival de Łódź, na Polónia, para apresentar a 

sua primeira monografia, Crescendo na Escuridão, numa monumental exposição em nome 

próprio no âmbito do festival intitulado Discovery Show (2015). Outras exposições em nome 

próprio dignas de nota incluem a participação na 56.ª Bienal de Veneza, Itália (2015), “The 

Road Not Taken” na The Auction Room, Londres (2015), “Nada Como o Tempo”, curada 

por Berry Bickle, na Galeria Kulungwana em Maputo (2015), “Entry Prohibited to Foreigners, 

Havremagasinet”, no Centro de Arte de Boden, Suécia (2015), “The Pangaea: New Art from 

Africa and Latin America”, na Galeria Saatchi, Londres, Reino Unido (2014) e “Bienal 

Fotofest”, Houston, Texas, EUA (2014). O seu trabalho está presente em muitas coleções 

privadas e públicas de todo mundo. 

Nas suas fotos, Macilau destaca “a identidade, questões políticas e condições ambientais, 

trabalhando, por vezes, com grupos socialmente isolados, para sensibilizar o seu público 

não apenas das muitas injustiças e desigualdades sociais no mundo, mas também para 

mostrar histórias de humanidade, irmandade, vitória, amor e esperança” (Camões, 2020). 
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O retrato é quase sempre o seu ponto de partida: meninos, camponeses, pescadores, 

operários, curandeiros, e a sua vida difícil e tantas vezes à margem da sociedade. Contudo, 

são sempre mostrados com uma elegância, uma ternura e uma sensibilidade que 

evidenciam a dignidade humana mesmo nas condições mais adversas. “Os temas 

retratados por ele são essências que tocam a nossa alma, impossível de descrevê-las por 

palavras, mas fácil de senti-las e deixar que provoquem as nossas emoções” (Agualusa, 

2019). Isso é particularmente evidente nos retratos de crianças e jovens, meninos, como 

Macilau, a quem a rua roubou a infância, mas dos quais se desprende uma energia e uma 

vitalidade que nos reconciliam com o poder da fotografia em tornar o mundo melhor.  

A fotografia de Macilau permite ver para lá do real e tornar visível aquilo que escapa à nossa 

perceção, ampliando assim o nosso campo de perceção/conhecimento da realidade. 

Segundo Benjamin, a fotografia tem este poder de captar e tornar visíveis dimensões 

efémeras e desconhecidas da realidade, “acentuando certos aspectos do original 

acessíveis à objetiva – ajustável e capaz de seleccionar arbitrariamente o seu ângulo de 

observação – mas não acessíveis ao olhar humano” (Benjamin, 1992, p. 104). Mas além 

do artifício técnico, o desvendar do invisível atua também no domínio dos significados 

simbólicos. O grande poder da fotografia, enquanto forma de expressão, é o de dizer para 

além do dito, de convidar à leitura da camada invisível e levar o ser humano em busca de 

uma outra coisa que não está lá. Como lembra Sontag: 

 

O extremo ensinamento da imagem fotográfica é poder dizer: “Aqui está a superfície. Agora 

pensem, ou antes, sintam, intuam o que está por detrás, como deve ser a realidade se esta 

é a sua aparência.” As fotografias, que por si só nada podem explicar, são inesgotáveis 

convites à dedução, especulação e fantasia (1986, p. 33). 

 

É este o poder das imagens de Macilau, que nos desafiam a ver a realidade que está por 

detrás da aparência registada pela câmara, num diálogo constante entre o real e o 

simbólico, entre o que é mostrado e o que é apenas sugerido. 

Como dissemos, no âmbito deste trabalho iremos abordar o olhar de Macilau sobre as 

crianças e jovens de Moçambique. Entre os países lusófonos, Moçambique é um dos que 

tem uma população mais jovem (sendo superado apenas por Angola). De acordo com o 

relatório do Fundo das Nações Unidas para a População “Acedendo ao Estado da 

População Mundial – 2017”, 45% da população de Moçambique está na faixa etária dos 0 

aos 14 anos (14% em Portugal). Segundo dados da UNICEF (2017), a malnutrição, a 

doença e a falta de acesso à educação estão entre os principais problemas destes cerca 
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de 10 milhões de crianças e jovens. Apesar da evolução nos últimos anos (atualmente, 83% 

das crianças estão matriculadas na escola primária, uma subida em relação aos 32% de 

1992), persistem desigualdades em termos de acesso à educação, baseadas na zona de 

residência da criança, se é um rapaz ou uma rapariga e no nível de pobreza do agregado 

familiar. Nas famílias mais pobres, por exemplo, apenas 39% das raparigas, em 

comparação com 52% de rapazes, frequentam a escola. Mais de 650.000 crianças que 

deveriam estar na escola não estão. O nível de desnutrição crónica é de 43%, e o trabalho 

infantil atinge 22% das crianças. 

Quanto aos jovens, uma faixa etária importante numa população essencialmente jovem 

(existem mais de 4,2 milhões de adolescentes em Moçambique), para muitos, a pobreza, o 

VIH/SIDA e as oportunidades de educação limitadas tornam a adolescência um período 

particularmente difícil. Não obstante, um número crescente de adolescentes está a 

envolver-se para encontrar soluções para os seus próprios problemas e a criar novas 

oportunidades para expressar as suas preocupações através de programas dos media, 

associações juvenis ou teatro comunitário. No entanto, o acesso ao ensino secundário é 

ainda muito limitado e continua a ser um privilégio das crianças urbanas em particular. 

Apenas 8% das crianças em idade do ensino secundário frequentam o liceu. Não existem 

escolas secundárias suficientes no país e a maioria está localizada nas cidades (UNICEF, 

2017). 

São estas crianças e jovens os rostos de muitas das fotografias de Macilau, meninos com 

infâncias difíceis, muitos em situação de exclusão, vivendo na rua e enfrentando sozinhos 

o desafio da sobrevivência, mas capazes de, como diz Macilau (2015), “encontrar luz e 

alegria nas pequenas coisas. Como meninos e meninas que são, a imaginação leva-os a 

criar novas identidades, com as quais se sentem mais confortáveis de que com a que lhes 

é imposta pela sua procedência familiar, que reciclam materiais com os quais fabricam 

brinquedos, que imitam os filmes que veem nos cinemas populares, partilham cigarros de 

marijuana e cuidam uns dos outros, formando um novo modelo de família”. Iremos ver como 

Macilau capta a essência destas crianças e jovens a partir de diferentes projetos 

fotográficos, começando precisamente pelo que se foca nas crianças de rua de Maputo. 
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Crescendo na escuridão, 2012-2015 

 

 

 

 

 

Figura 18. "O meu nome é Cowboy porque gosto 

de me vestir como cowboys”. Série Crescendo na 

escuridão, 2012-2015 © Mário Macilau 

 

 

 

 

 

Os meninos de rua da cidade de Maputo são o tema da série Crescendo na escuridão, 

fotografias tiradas entre 2012 e 2015 e que estiveram expostas em vários países, tendo 

inclusive dado origem ao primeiro livro de Macilau em grande formato.9 Crescendo na 

escuridão foi um projeto de longo prazo, tendo o fotógrafo convivido com as crianças de rua 

de Maputo por muito tempo, a fim de ganhar a sua confiança e acesso aos seus espaços 

pessoais (pontes e edifícios abandonados, onde as crianças dormem e vivem), obtendo 

assim um conhecimento  profundo da sua realidade.  

 

 

 

 

Figura 19. Emilio Maluleke, 14 anos, sentado num 

edifício abandonado onde vive no centro de 

Maputo. Série Crescendo na escuridão, 2012-2015 

© Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Growing In Darkness foi editado pela editora alemã Kehrer Verlag, contando com contribuições escritas de Roger Ballen, 

Mia Couto, Simon Njami e Olivia Nitis, e com uma entrevista conduzida por Gabriela Salgado. 
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“As crianças de rua estão frequentemente sujeitas a abusos, negligência, exploração ou, 

em casos extremos, a trabalho em fábricas e em mercados formais e informais”, explicou o 

fotógrafo em entrevista ao jornal Público em 2017. “São lugares muito escuros, húmidos e 

perigosos. Não existe água nem electricidade, nem qualquer tipo de comodidade ou apoio 

doméstico. São lugares eternamente provisórios” (Macilau, 2017a). (Cf. figuras 19 e 21)  

 

 

 

Figura 20. Humberto Zunguza, 13 anos, num 

edifício abandonado em Polana, em Maputo. Com 

o seu fato artesanal, está a tentar imitar a 

personagem principal do filme de ação chinês 

"Ninja Assassin". Série Crescendo na escuridão, 

2012-2015 © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 21. Criança de rua abriga-se da chuva numa 

casa abandonada em Maputo. Série Crescendo na 

escuridão, 2012-2015 © Mário Macilau  
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Figura 22. Helio Chichava, de 14 anos, toma 

banho antes de uma refeição de domingo 

oferecida por um trabalhador estrangeiro de uma 

organização não-governamental. Série Crescendo 

na escuridão, 2012-2015 © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

 

O trabalho informal faz parte do quotidiano destas crianças: lavam carros, ajudam nos 

mercados a transportar mercadorias ou os sacos de compras dos clientes, revendem 

marijuana e, no caso das raparigas, recorrem à prostituição. A “escuridão” do título da série 

é, de acordo com Macilau, “uma metáfora para a tristeza em que vivem as suas vidas, 

dormindo normalmente durante o dia e vivendo mal à noite por medo de serem ‘caçados’ 

pelas autoridades locais, que, tendo sido crianças de rua antes de se tornarem autoridades, 

as mantêm aterrorizadas” (Macilau, 2015). (Cf. figura 24) 

 

 

 

 

 

 

Figura 23."Fak You". Criança com uma arma de 

brinquedo, feita pela própria. Série Crescendo na 

escuridão, 2012-2015 © Mário Macilau. 
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Figura 24. A polícia por vezes invade as casas 

abandonadas em que as crianças pernoitam. Série 

Crescendo na escuridão, 2012-2015 © Mário 

Macilau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 25. Brincando na praia. Série Crescendo na 

escuridão, 2012-2015 © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

 

O fotógrafo quis mostrar não apenas a dura realidade da vida nas ruas, mas também o 

imaginário (figuras 18, 20 e 23), que de certa forma é também o reflexo das suas vivências 

de exclusão e violência, e cenas do quotidiano que apesar de tudo mantêm alguma relação 

com a normalidade (figura 22). Mas nem só de desesperança é feita a vida das crianças 

retratadas por Mário Macilau. “São crianças normais, que também têm sonhos. Elas vão 

passear, brincam, vão à praia. Isso tudo faz parte do lazer delas” (Macilau, 2017b). É esse 

o tema da fotografia da figura 25, onde a diversão, a liberdade e a alegria do momento 

aparecem estampadas nos sorrisos.  

 

Fé, 2015-2019 

 

Com a série Fé, Macilau documenta a prática do animismo na cultura moçambicana da 

atualidade, herdeiro de formas tradicionais de religião.  
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Figura 26. Francisco André, 16 anos. Série Fé, 

2015-2019 © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

Através das suas práticas, estas religiões tradicionais preservaram as antigas tradições 

culturais de Moçambique. Tais práticas incluem ensinamentos, medicina tradicional, 

métodos de cura, ritos de passagem para os jovens (mulheres e homens) e 

aconselhamento sobre as condutas a observar entre os membros de uma comunidade. 

Refletem conceitos locais, mas por vezes contraditórios, de Deus e do cosmos (Macilau, 

2019b). 

 

 

 

 

 

Figura 27. Batismo. Série Fé, 2015-2019 © Mário 

Macilau. 

 

 

 

 

 

Selecionámos, desta série, a foto de Francisco André, de 16 anos (figura 26), com uma 

boneca (artefacto com vários significados nas práticas religiosas tradicionais de 

Moçambique, nomeadamente como veículo de comunicação com os espíritos do mar, das 

montanhas e dos rios), neste caso uma boneca ocidental vestida com tecidos locais e 

objetos religiosos para rituais, a foto do ritual do batismo (figura 27), o retrato de Jojo, de 

16 anos (figura 28), com a cara pintada de areia branca depois de ter assistido a uma 
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cerimónia realizada por membros da igreja sionista, em que foi usada areia branca para 

pintar a cara dos membros da igreja, e, em particular, “Dois rapazes com um peixe” (figura 

29).  

 

 

 

 

 

Figura 28. Jojo Alfredo, 16 anos. Série Fé, 2015-

2019 © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 29. Dois rapazes com um peixe. Série Fé, 

2015-2019 © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

 

Macilau escolheu esta foto para a série Fé pela relação existente entre as práticas religiosas 

e a natureza, mas esta fotografia, quase do domínio do surrealismo, desperta-nos para 

outra realidade do contexto social moçambicano e que é um tema comum em Macilau: o 

trabalho infantil. Complemento essencial em contextos socioeconómicos desfavorecidos e 

bastante comum no setor da pesca, sobretudo nas peixarias informais que asseguram o 

sustento de muitas famílias, o trabalho infantil afeta 22% das crianças moçambicanas e é 

um dos principais motivos de abandono da escola. 
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Água, 2017-2020 

 

Apesar do progresso considerável registado nas últimas décadas, apenas metade dos 

Moçambicanos tem acesso ao abastecimento de água e menos de um quarto (um em cinco) 

usa saneamento. A nível nacional, embora a proporção de pessoas sem acesso a fontes 

de água melhoradas tenha reduzido de 65% em 1990 para 49% em 2015, as disparidades 

entre as zonas rurais e as urbanas são acentuadas, sendo o número estimado em 64% e 

17%, respetivamente. Além disso, nas zonas rurais, uma em cada cinco pessoas usa água 

de superfície como sua fonte primária de água para beber.  

O problema da água, em particular nas zonas rurais de Moçambique, é o tema de um dos 

projetos mais recentes de Macilau e objeto de uma exposição que esteve patente ao público 

de 13 de agosto a 2 de outubro de 2020, no Camões – Centro Cultural Português em 

Maputo. A série apresentada nesta exposição foi registada durante os três anos anteriores, 

em Moçambique, maioritariamente na província do Niassa, distrito de Cuamba, no âmbito 

de um projeto desenvolvido com comunidades locais apoiadas pela WaterAid Moçambique, 

uma organização não-governamental baseada no Reino Unido que atua na área da água, 

saneamento e higiene. 

 

 

 

 

 

Figura 30. Jorge Carlos Chavél transportando água 

para a família. Série Água, 2017-2020 © Mário 

Macilau 

 

 

 

 

 

 

O problema da água é especialmente grave para as crianças e jovens, não só porque as 

crianças frequentemente faltam à escola em busca de água nos rios mais próximos ou nas 

fontes disponíveis, como a falta de qualidade da água afeta em particular a saúde das 

crianças: as doenças diarreicas continuam a ser uma das principais causas de mortalidade 

infantil em Moçambique. Além disso, “evidências concludentes indicam que a Água, 
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Saneamento e Higiene são uma intervenção essencial para reduzir a desnutrição; este é 

um aspeto particularmente pertinente em Moçambique, onde 43% das crianças menores 

de 5 anos sofrem de desnutrição crónica grave ou moderada” (UNICEF, 2017b). Também 

constitui um grande desafio a ocorrência frequente de desastres naturais, exacerbados 

pelas alterações climáticas, que continuam a ter um impacto devastador em milhões de 

moçambicanos. As alterações climáticas também ameaçam a disponibilidade e a qualidade 

dos recursos hídricos do país, tanto a água de superfície como a subterrânea. 

 

 

 

 

 

Figura 31. Josefina, 12 anos. Série Água, 2017-

2020 © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

 

Estas problemáticas são expressivamente abordadas por Macilau nesta série de 

fotografias, que enfatizam a importância da água e do acesso à mesma, e onde os jovens 

também estão naturalmente presentes. É o caso da figura 30, que mostra Jorge Carlos 

Chavél, de 22 anos de idade, transportando água para a sua família de forma tradicional, 

consciente de como esta tarefa interfere com a sua possibilidade de frequentar a escola. 

“Sei que consumir água insegura faz com que as pessoas adoeçam e pode causar-nos 

doenças; a procura de água também leva muito do meu tempo de educação, mas não tenho 

opção” (cit. in Macilau, 2019a). Josefina, de 12 anos (figura 31), tem de faltar às aulas até 

quatro vezes por semana a fim de recolher água. Ela caminha até ao rio Naranja, um riacho 

afluente do rio Muassi, de águas estagnadas de cor leitosa, que é a principal fonte de água 

para os habitantes da aldeia de Muassi (Cuamba). 
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The profit corner, 2008-2009 

 

 

 

 

 

 

Figura 32. Rapaz com uma televisão recolhida no 

lixo. Série The profit corner, 2008-2009 © Mário 

Macilau 

 

 

 

 

A lixeira de Hulene, localizada a sete quilómetros do centro de Maputo, é o único destino 

de todo o lixo que a capital produz e é também é o meio de subsistência de mais de duas 

mil pessoas que vivem quer do lixo eletrónico que recolhem (separando e vendendo bens 

recicláveis de televisores, computadores, tablets e telemóveis) quer do que acharem 

comestível ou utilizável. Não existe tratamento do lixo e há décadas que os resíduos são 

queimados continuamente, representando um grave risco para a saúde pública, em 

particular para os que vivem dessa recolha de lixo. Em 2018, um desabamento na lixeira 

provocou a morte de 16 pessoas e o Governo anunciou o seu futuro encerramento. Mário 

Macilau trabalhou neste projeto, que intitulou The profit corner, desde o início de 2008 até 

ao final de 2009. 

 

 

 

 

 

 

Figura 33. Rapaz na lixeira de Hulene. Série The profit 

corner, 2008-2009 © Mário Macilau. 
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Os frequentadores da lixeira são sobretudo jovens, cuja ausência de perspetivas de 

trabalho empurra para esta atividade perigosa mas que é o seu principal meio de 

subsistência. É caso do rapaz da figura 32, que, por entre nuvens de fumo, carrega uma 

televisão reciclada certamente para revenda no mercado negro, e o da figura 33, que 

transporta desperdícios de borracha.  

 

 

 

 

Figura 34. Jovem rapaz coberto de fumo enquanto 

queima pequenas peças de eletróncia. Série The 

profit corner, 2008-2009 © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

 

Os riscos para a saúde e ambiente são uma constante, em particular quando se procede à 

queima para retirar os cabos e metais, como no exemplo do rapaz da fotografia da figura 

34.  

Particularmente impressiva é fotografia da figura 35. A imagem do rapaz em primeiro plano, 

com um emaranhado de arame que lhe risca o rosto, pode ser lida metaforicamente como 

o emaranhamento de uma vida precocemente hipotecada. 

 

 

 

 

 

Figura 35. Rapaz na lixeira de Hulene. Série The 

profit corner, 2008-2009 © Mário Macilau. 
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O preço do cimento (2013) e Carvão (2020) 

 

Terminamos este nosso percurso pelos retratos de crianças e jovens de Macilau com duas 

séries sete anos separadas no tempo, mas que têm em comum um tema recorrente no 

trabalho do fotógrafo: o trabalho infantil. 

 

 

 

 

 

 

Figura 36. Fotografia da série O preço do cimento, 

2013. © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

A série O preço do cimento (2013) mostra a trágica realidade de meninos e meninas que 

trabalham em operações ilegais de ensacamento de cimento na capital moçambicana. Os 

camiões de transporte de cimento em Maputo, quando descarregam o seu produto nas 

fábricas, deixam cair alguns resíduos que homens e crianças recolhem para revender nos 

mercados de rua e ganhar algum dinheiro para sobreviver. Como afirma Macilau (2017c), 

  

durante o processo de recolha, os coletores de cimento não estão conscientes de que estão 

expostos a um risco acrescido de desenvolvimento de silicose, uma doença pulmonar 

incurável que causa incapacidade ou morte. Enquanto o pó de cimento lhes destrói 

gradualmente os pulmões, trabalham para uma morte certa num país onde a vida é barata 

e muitos morrem jovens. Os seus rostos mascarados pelo pó estão literalmente a pagar o 

preço do cimento, o que corresponde a um salário diário de cerca de 20 meticais [cerca de 

25 cêntimos de euro].  
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Figura 37. Fotografia da série O preço do cimento, 

2013. © Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

Destacamos desta série a imagem da rapariga da figura 36 cujo rosto coberto do pó branco 

de cimento é especialmente realçado pelo fundo negro (recurso usado por Macilau em 

todas as fotografias desta série) e contrasta com os olhos igualmente negros. Os dois 

pequenos brincos estão ali para nos lembrar de uma feminilidade negada pela dureza do 

trabalho. Na figura 37, uma criança, que não aparenta mais de 12 anos, parece emergir do 

fundo negro, impondo a realidade da sua dura condição com um olhar duro e condenatório. 

 

 

 

 

 

 

Figura 38. Fotografia da série Carvão, 2020. © 

Mário Macilau 

 

 

 

 

 

 

A série Carvão (2020), um dos trabalhos mais recentes de Macilau, documenta o problema 

da desflorestação de Moçambique e da produção de carvão vegetal a partir de árvores. À 

semelhança da recolha do cimento, trata-se de um trabalho duro e prejudicial à saúde e, tal 

como aquele, realizado muitas vezes por crianças, como nestes exemplos que 
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selecionámos. A criança da figura 38 parece carregar nos seus frágeis braços o peso do 

mundo. As linhas verticais do pano de fundo e o plano ligeiramente picado do 

enquadramento acentuam esta sensação de peso e parecem puxar a criança para a terra 

de onde brotou o carvão. 

 

 

 

 

 

 

Figura 39. Fotografia da série Carvão, 2020. © 

Mário Macilau. 

 

 

 

 

 

A figura 39, igualmente de uma criança, traz à memória as fotografias pos-mortem do século 

XIX, em que era habitual as famílias contratarem fotógrafos para registar imagens de 

crianças falecidas. Neste caso, embora a criança esteja viva, deitada numa estranha cama 

de carvão que ameaça absorvê-la, parece pairar sobre ela o fantasma de uma morte 

anunciada. 

 

 

 

 

 

Figura 40. Fotografia da série Carvão, 2020. © 

Mário Macilau. 
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O sentimento é semelhante na figura 40, mas neste caso a expressividade e a vivacidade 

do olhar estabelecem um nítido contraste com o cansaço de um corpo de criança 

mortificado pelo trabalho. A pose lembra claramente o quadro A Morte de Marat, do génio 

da pintura neoclássica Jacques-Louis David. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Desde os seus primórdios, a fotografia foi percebida como testemunho inquestionável da 

realidade, tornando-se, pela sua objetividade, um instrumento de trabalho para a medicina, 

a antropologia, a criminologia e a arqueologia. A ciência recorria à fotografia para 

comprovar a existência de lugares e culturas desconhecidos, alimentando o fascínio pelo 

exótico, pelo pitoresco, pela expansão colonial e pela possibilidade de viajar. A aceitação 

de fotografias como prova em tribunal e a sua utilização nos documentos de identificação 

têm a ver com esta associação da fotografia às noções de “prova”, de “testemunho” e de 

“verdade”, e que a credibilizavam como “espelho do real”. Contudo, já desde meados do 

século passado que sabemos que a fotografia é portadora de uma linguagem carregada de 

significados e fiel a códigos próprios, e que o fotógrafo sabe tirar partido da luz, do 

enquadramento, da profundidade de campo para criar a sua ideia de realidade, para 

intensificar sentimentos e criar ilusões. Mais do que um espelho neutro, transparente, 

realista e inocente, a fotografia transforma-se num instrumento de transposição, de análise, 

de interpretação e até de transformação do real. 

No caso de Macilau, são evidentes estes dois tipos de relação da fotografia com o real. Se, 

por um lado, o seu trabalho se aproxima do fotojornalismo, documentando aspetos objetivos 

da realidade social moçambicana, por outro lado, todas as suas fotografias mostram mais 

do que aquilo que a objetiva regista, confrontando o público com aspetos desconhecidos 

da realidade e conduzindo o olhar do espectador para o interior de si mesmo. Será por isso 

um prazer enorme poder continuar a acompanhar a carreira de Mário Macilau, que 

certamente o tornará uma das principais referências da arte e cultura africanas do século 

XXI. 
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