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	 Apresentação

Reginaldo Rodrigues de Almeida 
Director do Departamento de Ciências da Comunicação

O modelo original de uma Oração de Sapiência ditava que fosse 
feita em latim mas, para nossa fortuna, o Professor Onésimo 
Teotónio Almeida usou a língua vulgar e todos, docentes  
e alunos, puderam usufruir de uma lição única e irrepetível. 
Apoiado na sua experiência de Diáspora, partilhou uma reflexão 
eminentemente prática, não obstante ser filosófica, O futuro já 
não é o que era, mas terá de ser melhor do que promete. 

O sugestivo mas intrigante título foi, é, uma chamada de atenção 
sobre poderes, pluralidade, ética, responsabilidade e valores, 
escrito para o 35º aniversário da Universidade Autónoma de 
Lisboa, e lido para uma plateia entusiasmada, com um espírito 
que, infelizmente, não se trespassa para o papel. 

Foi, pois, uma Oração de Sapiência, dita e sentida, cruzada com a 
boa disposição que o orador arrancava, com toda a facilidade, a 
uma assistência ávida pela leitura que nos ofereceu. Não sendo 
fácil fazê-lo, pareceu-nos natural vindo do Professor Onésimo 
Teotónio Almeida com uma Oração cujo fôlego vai dos gregos às 
redes sociais, numa sessão que ficará nos nossos anais.

Era impossível deixar este texto apenas na memória de cada um 
dos presentes, razão pela qual o Departamento de Ciências da 
Comunicação, com o aval do Autor, decidiu publicá-lo, com o 
privilégio de o partilhar em acesso aberto.
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A Universidade Autónoma de Lisboa agradece penhoradamente 
a este verdadeiro cidadão do mundo, cuja insularidade açoriana 
se esbate pelos continentes, um grande contador de histórias  

e de estórias, com a Vida como grande fascínio. 

Fevereiro 2020
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Gostaria de começar por agradecer este verdadeiramente 
honroso convite que é, ao mesmo tempo uma enorme 
responsabilidade. Tendo aceitado vir de um outro universo 
falar a uma audiência naturalmente preocupada com os seus 
problemas específicos, sujeito-me a correr o grave risco de 
abordar questões inteiramente desfasadas da realidade da 
Universidade Autónoma de Lisboa.

Não é a primeira vez que aqui falo mas, quando o fiz, e por 
várias vezes na década de 90, as responsabilidades eram bem 
menores.

Ao interrogar-me sobre que tema abordar propus o título 
divulgado no convite por se tratar de uma questão que emerge 
obsessivamente em conversas, como a que ainda recentemente 
tive com um brilhante aluno que se quis despedir de mim porque 
vai deixar a universidade e entrar no mercado de trabalho:  
Como vê o futuro? – Perguntou-me.

Evito o tema sempre que posso. 

Cresci para o mundo na década de 1960, quando os jovens 
sonhavam um futuro com todas as marcas de uma utopia 
carregada de imensa ingenuidade. Todavia, era um imaginário 
ditado pelas linhas com que se cosia a nossa esperança, 
alimentada pelos autores que então líamos. Uns mais utópicos 
que outros, não os subcrevíamos por inteiro. Coabitavam 
em magote, como se num autêntico pot-pourri, de Karl Marx 
a Emanuel Mounier, o homem do personalismo. Se Camus 
também entrava, era porque, apesar das marcas deprimentes 
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daquele Sísifo, ao menos nos apontava a liberdade, e a sua 
conduta humana era mais atraente do que a de Sartre. Na cesta, 
ou cabaz, cabiam Nietzsche e Neruda, Joan Baez e Bob Dylan, 
e até Freud e Marcuse, mas também Martin Luther King e João 
XXIII.  Formámo-nos na crença no progresso ilimitado, apesar 
dos abusos dos que teimavam em pôr em prática os valores 
da modernidade, sem entenderem que ela tem de resultar 
forçosamente do equilíbrio entre esse mesmo punhado de 
valores, pois, nas suas versões absolutas eles são por natureza 
inconciliáveis.

Nós sabíamos como ia ser o futuro porque, se Hegel errara 
ao estancar a marcha da História fazendo-a atingir a perfeição 
na Prússia do seu tempo, nós acreditávamos na continuada 
reflexão das luzes, que projectavam sempre mais para diante 
e para o alto (se isto soar a Teilhard de Chardin, que hoje já 
ninguém sabe quem seja, pois que soe; não soará nada mal). Fui 
rousseauniano, como os meus companheiros de geração. O bom 
selvagem habitava por debaixo das superestruturas capitalistas 
que sabíamos de certeza iriam desabar um dia, com a ajuda do 
nosso empenhamento, e esse bom selvagem rejuvenesceria na 
sua candura inocente e total.

Mas o futuro já não é o que era. Não, não é esta a manhã que eu 
esperava e que a nossa geração se dispunha a produzir.

Recordo-me dos tempos em que me embrenhava em leituras 
sobre o futuro e hoje reconheço ter sido pura perda de tempo.  
Tenho vivamente na memória como se fosse ontem, o meu 
entusiasmo no início da década de 70 ao descobrir o bestseller  
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de Alvin Tofler, Future Shock, que anunciava a throw away  
society. Seria consumir e jogar fora, pois, o que importava, 
era produzir para manter a máquina da economia em pleno 
funcionamento. Não demorou muito, porém, a surgir a 
consciência ecológica que gerou os movimentos a favor da 
reciclagem.

Não, não é pelo caminho das reflexões sobre ecologia que eu 
gostaria de ir. 

Há quase quatro décadas que lecciono a alunos do 4º ano de 
licenciatura um curso interdisciplinar na Brown, cujo principal 
objectivo é levá-los a perceber que, apesar de estarem 
convencidos de que o paradigma dentro do qual o Ocidente 
hoje se move ser o da pós-modernidade, nós estamos ainda 
condenados ao projecto da modernidade - à falta de melhor. 
“Condenados” é um modo de dizer. Significa que não temos 
alternativa. Em ensaios e escritos diversos, tenho tentado explicar 
e justificar este meu ponto de vista, que não é algo em cuja defesa 
eu me sinta isolado. Por sinal, num livro que tenho entre mãos 
(quase a terminar a leitura) – Future Politics, de Jamie Susskind, 
editado no ano transacto pela Oxford University Press, com o 
subtítulo Living Together in a World Transformed by Tech1 – o 
autor, para quem a teoria política permite uma visão panorâmica  
da floresta que é a sociedade, abre a sua exposição declarando  
que irá tratar dos quatro conceitos mais básicos em política, a 
saber (Susskind, 2018: 10):

1 Susskind, J. (2018). Future Politics: living together in a world transformed by tech. 
Oxford: Oxford University Press.
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Poder: como os fortes dominam os fracos;

Liberdade: o que é que é permitido e o que é que é 
proibido;

Democracia: como podem as pessoas intervir na 
governação;

Justiça social: que deveres temos uns para com os outros.

Curiosamente, estes quatro conceitos básicos correspondem ao 
núcleo duro ou básico dos valores da modernidade. 

Seria importante resumir aqui o que tenho escrito em lugares 
diversos, na tentativa de clarificar o conceito de modernidade 
enquanto visão do mundo que engloba um conjunto de crenças 
e valores, basicamente o que há décadas atrás era conhecido 
por Iluminismo, filosofia das luzes (no mundo francófono), 
Enlightenment (no mundo anglo) e Aufklärung (em alemão). 
Com efeito, a partir de determinada altura, nos finais do século 
XVIII (tendo a surgir muito antes, está visto), a modernidade 
manifesta-se com facetas diversas (e sem sequer ser ainda 
reconhecida por esse nome), em múltiplas formas no Ocidente, 
sobretudo na França, Alemanha, Holanda e Inglaterra, mas não 
só. Inspirou a revolução francesa que, acima de tudo, foi uma 
epopeia contra a antiga mundividência herdada do universo 
medieval, mas ultrapassou as fronteiras europeias ao inspirar 
também a criação dos Estados Unidos. De resto, estes foram, no 
fundo, a primeira grande tentativa de materialização da utopia 
europeia da modernidade, chamemos-lhe assim.
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Postos estes prolegómenos, entremos nas definições de 
conceitos2.

O melhor processo de uma aproximação do conteúdo implicado 
na ideia de modernidade será identificarmos as crenças 
dominantes associadas à visão que se sobrepôs à mundividência 
medieval. Elas são:

1º - O universo é conhecível e o ser humano é senhor do  
seu uso;
2º - Todos os seres humanos são livres e iguais3; 
3º - O ser humano é perfectível4.

Subjacente a todos esses axiomas, e servindo-lhes de suporte, 
embora eles sejam aceites como inquestionáveis5, está a crença 
de que o mundo é bom. A razão passa a ser a linguagem-ponte 
que permitirá harmonizar aqueles axiomas entre si.

Não será necessário entrar aqui em localizações históricas do 
surgimento dessas crenças, mas presumo estar a pisar terreno 
seguro apontando para a institucionalização do protestantismo 
como a marca mais forte da viragem que constituíram.  

2 Os próximos quatro parágrafos foram retirados quase verbatim de um texto meu 
anterior. Achei importante incluí-los aqui porque clarificam conceitos que usarei nas 
páginas subsequentes. “Modernidade, pós-modernidade e outras nublosidades”, 
Cultura - História e Filosofia 22 (2006), pp. 49-69.
3 Este axioma tem sido objecto de grandes debates. Essa igualdade deve entender-se 
como igualdade de direitos, porque os seres humanos começam por não ser iguais logo 
ao nascer.
4 Devo a Cora du Bois o texto inspirador desta síntese, que tenho procurado desenvolver: 
“The Dominant Value Profile of American Culture”, in Ronald Shinn, ed., Culture and 
School. Socio-Cultural Significances, San Francisco: Intext Educational Publishers, 1972, 
pp. 76-80.
5 Os autores da Constituição americana, um belo exemplo da tentativa de pôr em prática 
toda a mundividência da modernidade, chamaram-lhes “self-evident truths”.
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Do primeiro axioma resulta toda a legitimidade da ciência, da 
tecnologia e do capitalismo6. Na ciência, como em tudo mais, 
o critério fundamental de verdade vai fundamentar-se na 
experiência e na razão, já não na autoridade nem na revelação.

Do segundo axioma resulta a democracia, com os seus ideais de 
liberdade e igualdade, conflitivos e em busca de harmonização, 
mas nem por isso menos fundamentais7. Ao terceiro axioma está 
inerentemente associada a ideia de progresso e dela resultam 
todas as instituições destinadas a melhorar o ser humano e 
a torná-lo mais apto a usufruir dos bens viabilizados pelos 
axiomas anteriores. A educação, como meio de perfectibilidade, 
enquadra-se neste conjunto.

Atrás, referi subjazer a este tripé - ciência/tecnologia, liberdade/
igualdade e progresso - uma valoração ética fundamental: 
o mundo é bom. Não no sentido rousseaniano, mas em 
contraposição às crenças da teologia cristã medieval que 
considerava o mundo um lugar de passagem, e inimigo dos 
seres humanos por ser capaz de pôr em perigo o Outro Mundo, 
o verdadeiramente Bom. É sabido quanta influência a teologia 
protestante (a teologia das realidades terrestres) exerceu sobre 
a teologia católica, que precedeu a criação de um documento 
como a Gaudium et Spes no Vaticano II. Quanto à origem  
protestante de uma atitude positiva em relação ao mundo 

6 Ver Weber, M. (2005).  A Ética Protestante  e o Espírito do Capitalismo. Lisboa: 
Presença; e Merton, R. (2002). Science and Technology in Seventeenth Century England.  
Howard Fertig Pub. 
7 A teoria da justiça proposta por John Rawls é a mais eloquente demonstração de que 
as grandes questões da ética contemporânea se resumem a uma harmonizacão dos 
princípios da liberdade e da justiça. Ver Rawls, R. (1971). A Theory of Justice. Cambridge, 
MA: Harvard University Press.
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material, basta recordarmos aqui a tese de Max Weber sobre 
a ética protestante e o espírito do capitalismo, nomeadamente 
os capítulos relativos ao surgimento do “ascetismo terreno”, por 
oposição ao ascetismo voltado para o “Outro Mundo”.  

Não será difícil entrarmos em acordo quanto a estes valores. A 
pergunta que neste momento estará nas mentes de muitos dos 
presentes calculo ser esta: e que futuro têm esses valores no 
Ocidente?

A pergunta é mais do que válida. Confesso que há muito poucos 
anos eu teria uma resposta clara: temos de nos agarrar aos  
valores da modernidade, compreender que nenhum deles é 
absoluto e procurar harmonizá-los da melhor maneira possível, 
utilizando os meios legais e institucionais ao nosso alcance para 
garantir que os estados de direito desenvolvam e solidifiquem 
estruturas legais e políticas, que garantam aos processos 
democráticos assegurar a salvaguarda desses mesmos valores, 
de modo a eles ficarem acessíveis ao maior número de cidadãos 
e nas proporções  mais equitativas.

Todavia, algo mudou entretanto.

Há muito, pensadores modernos mais atentos deixaram de 
acreditar na inevitabilidade do progresso (não na importância 
ou conveniência dele), mas vale a pena destacar também a 
sua contingência porque a evolução significa necessariamente 
progresso. Estava enraizada no imaginário ocidental a convicção 
de que a racionalidade conseguira já um tal elevado grau de  
institucionalização que o progresso se tornara uma direcção 
normal e indiscutível.
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Antes de prosseguir, gostaria de esclarecer o que significa para 
mim racionalidade.

Permitam-me alguns preâmbulos a assentar conceitos para 
tornar mais facilmente entendível a minha linguagem.

Primeiro – quando falo em racionalidade refiro-me àquela 
actividade mental que vê, organiza, interrelaciona e pesa  
as realidades consignadas em palavras, seguindo regras de 
coerência e lógica. Digamos que é o nosso olhar do mundo do 
ponto de vista lógico. Trata-se apenas de uma dimensão da vida 
humana, e ela está envolta num universo difuso de emoções e 
crenças que lhe escapam. 

Segundo - as emoções, por pertencerem a uma outra dimensão 
do real, são impulsos que nos permitem olhar para as coisas 
do ponto de vista da sua bondade ou maldade e da sua beleza 
ou fealdade. Esta perspectiva constitui, portanto, a esfera dos 
valores (ou da axiologia), que se dividem entre os da ética e os 
da estética.

Foi a racionalidade assim considerada que Max Weber apontou 
como sendo a novidade introduzida pelo protestantismo na 
esfera da actividade económica. Já não era apenas o impulso 
aquisitivo a incitar uma actividade cega; a racionalidade alargara 
significativamente a sua intervenção a ponto de calcular 
analítica e friamente todo um sector da actividade humana - o 
económico. A razão procura articular coerente e logicamente os 
nossos valores que, por sua vez, se movimentam numa esfera 
não-racional. Não quero dizer “irracional”, pois não é o caso. 
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É mesmo “não-racional”, por os valores serem de natureza 
diferente da razão.

Esta distinção tem servido de pano de fundo à institucionalização 
do Estado de direito e das instituições que o asseguram. 
Estávamos convencidos de que, muito embora a perfeição fosse 
impossível, aos poucos, as instituições fundamentais do Estado 
de direito ir-se-iam autocorrigindo e, com a ajuda da moderna 
tecnologia, simultaneamente aperfeiçoando.

Havia a ideia de ordem e progresso, entranhada na nossa 
visão herdada do iluminismo, reforçada pelo positivismo de 
Augusto Comte, a mesma que os líderes da independência do 
Brasil interiorizaram consignando-a na sua bandeira, uma das 
que usa palavras no estandarte nacional – Ordem e Progresso. 
Depois, sobretudo a partir da década de 60, com o marxismo 
a alumiar um futuro de amanhãs que cantavam, e após a 
queda do muro de Berlim, enraizou-se firmemente a ideia de 
que caminhávamos para uma sociedade civil civilizada, cada 
vez mais ordeira, porque cerebralmente articulada dentro dos 
parâmetros da democracia liberal. Nos EUA, por exemplo, ela 
conduziu à eleição de Obama. Um negro na Casa Branca era a 
prova provada de que o rumo do futuro estava decididamente 
entranhado no subconsciente colectivo do Ocidente. Os EUA 
lideravam porque, embora tivessem bebido os ideais da 
modernidade na Inglaterra e particularmente em França (neste 
último caso em especial por intermédio de Thomas Jefferson e 
seus correligionários), tinham uma sociedade toda construída 
a partir do zero, flexível portanto. O facto de ali se ter fixado 
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uma população advinda de todos os cantos da terra permitia ao 
país funcionar como um cadinho onde se ensaiava o futuro para 
onde o mundo todo – ou, pelo menos, o ocidental - caminharia 
seguindo a sua pegada. As outras nações viriam atrás, cada uma 
ao seu ritmo; o rumo à vitória estava inscrito nos ventos da 
história, e esta não seria marxista, mas a da democracia liberal. 
John Rawls, no seu já clássico Uma Teoria da Justiça, oferecera o 
travejamento final de que o pensamento ocidental necessitava. 
O resto seria, não propriamente o fim-da-história preconizado 
por Fukuyama, mas um caminhar constante e seguro, na certeza 
de que o amanhã seria melhor do que hoje.

E, de repente, parece que tudo se desmoronou. Foi como se 
finalmente estivéssemos a ver uma luz no fundo do túnel, mas 
era… o comboio. Aqui começa, pois, a mais recente viragem 
no percurso dos valores da modernidade no Ocidente. O aviso 
viera, aliás, muito antes da eleição de Obama, com o 11 de 
Setembro de 2001. Às portas da democracia havia afinal 
insuspeitadas forças, capazes de abalar fisicamente os mais 
imponentes arranha-céus como as Torres Gémeas, vigoroso 
símbolo poderoso do poder ocidental. Mas, na verdade, só mais 
tarde nos apercebemos de um outro abalo profundo a agitar as 
instituições e a provocar mudanças, de que a eleição de Trump 
foi apenas outro sintoma.

E quais terão sido essas alterações profundas?

Do meu ponto de vista, a mais colossal foi a revolução nas 
comunicações trazida pela informática – pelo mero facto de 
ter provocado precisamente aquilo que os seus criadores  
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anunciaram como um grande passo rumo ao progresso.  
Qualquer pessoa passaria a ter voz, teria acesso imediato a 
um microfone e a um público. Ser-lhe-ia possível, em instantes 
apenas, divulgar as suas ideias num blogue ou nas redes 
do Facebook, do Instagram ou do Twitter. E mais, poderia 
simplesmente intervir e comentar qualquer notícia ou artigo de 
opinião publicado num jornal online, algo que anteriormente 
só uma reduzidíssima minoria conseguia fazer através de uma 
carta ao director.

Essa revolução democrática iria transformar implacavelmente 
o mundo e a política. E fê-lo, sem dúvida, se bem que não 
necessariamente na direcção sugerida e/ou esperada.

Aviso que o que direi a seguir parecerá eventualmente 
reaccionário ou antidemocrático. Feito o aviso, prossigo sem 
remorsos. 

Racionalistas, marxistas, teóricos da democracia, todos de uma 
maneira ou de outra, ignorámos o lado animal da natureza 
humana. Tal como Marx - que foi um ingénuo discípulo de 
Rousseau, ao acreditar piamente que o bom selvagem tinha 
sido destruído pelo capitalismo mas, irradicado este, voltaria 
à sua bondade natural - acreditámos também na intrínseca 
bondade do ser humano.  Os teóricos da democracia foram 
inconscientemente alimentados por uma versão anglo-
americana do hegelianismo: acreditaram que a razão triunfaria 
sobre todas as outras forças, porque estavam já criadas e 
alicerçadas as instituições democráticas capazes de assegurar 
o domínio dela. O sistema americano era o supra-sumo desse 
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triunfo com o seu perfeito equilíbrio entre os três poderes – 
o legislativo, o judicial e o executivo. Todos os casos estavam 
previstos e, na eventualidade de surgirem novidades sócio-
culturais inesperadas, as emendas à Constituição resolveriam 
potenciais problemas, simplesmente adaptando aos tempos 
modernos os princípios estabelecidos pelos Founding Fathers.

Entretanto, há mais de um século e meio, Nietzsche, no extremo 
oposto ao marxismo, libertara a mente ocidental, apontando-
lhe o caminho da liberdade total, que incluia a libertação de 
todos os impulsos naturais de animalidade, latentes nos seres 
humanos. 

Se isso permitiu aos pensadores democratas o corte de amarras 
de todas as imposições da moral tradicional, permitiu também 
aos conservadores o soltar de todos os instintos, incluindo 
aqueles para que Thomas Hobbes havia chamado a atenção e 
por causa dos quais ele advogava a intervenção do Estado forte 
– o Leviatã. Porque para Hobbes o homem era um animal, uma 
besta, um lobo e um lobo do outro homem, o Estado tinha de 
ser forte e duro para admoestá-lo ou, pelo menos, refreá-lo 
vigorosamente.

A Internet veio permitir que toda esta animalidade, accionada 
por crenças metafísicas e respectivos valores de fundo, se 
aproveite das redes sociais para expressar os seus pontos de 
vista. Até aqui, não adviria ainda grande mal, se não acontecesse 
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a possibilidade de se ir mais longe intervindo anonimamente  
e falsificando factos e realidades8. Ao contrário de antigamente, 
quando os meios de comunicação social tinham as suas equipas 
especializadas de fact-checkers e só arriscavam publicar 
informações e emitir opiniões devidamente fundamentadas, 
porque os tribunais poderiam sobrevir-lhes com processos por 
difamação, actualmente nas redes sociais tudo pode circular 
livremente e sem controlo. 

Grupos tecnicamente evoluídos podem criar contas anónimas, 
adquirir listas fabulosas de endereços, e divulgar informações 
falsas que influenciam os leitores que, ou não têm capacidade 
crítica para avaliar o material recebido, ou não possuem meios 
nem tempo para apurar a verdade do que lêem, ouvem ou 
vêem em imagens. Quando grupos especializados vêm a público 
desmascarar as falsidades espalhadas, é em regra demasiado 
tarde porque os leitores, ouvintes ou espectadores de notícias, 
já estão entregues ao consumo de novas falsidades.

O anonimato em que grande parte de toda esta informação é 
veiculada constitui a grande novidade dos tempos de hoje. Na 
comunicação pré internet uma fonte poderia ser anónima, mas 

8 Poderia aqui citar uma longa lista de dados, mas limito-me a um pequeno exemplo 
muito recente retirado de The Washinton Post de ontem (e poderia ser de The New York 
Times ou de The Boston Globe). No artigo de opinião “Dishonesty and dirty tactics define 
British election” Rick Noack escreve: “There was a time, not long ago, when Britain’s 
election broadcasting rules largely ensured that candidates got fair access to the limited 
number of true mass media outlets that shape public opinion. Britain’s approach has 
evolved over time. But as the campaign for Thursday’s general election has shown, 
the media landscape has changed such that mere tweaks may no longer be sufficient. 
Throughout this campaign, dishonest claims and dirty tactics — spread predominantly 
online — have rendered the frameworks that once ensured at least a certain degree 
of fairness during political campaigns largely useless. (The Washington Post, 12 de 
Dezembro de 2019). O sublinhado a negro é da minha responsabilidade.

https://s2.washingtonpost.com/1b9a429/5df1c95dfe1ff67be6275668/b25lc2ltb19hbG1laWRhQGJyb3duLmVkdQ%3D%3D/11/69/818b41cef6c3db7a1399940e7ac3cbb9
https://s2.washingtonpost.com/1b9a42a/5df1c95dfe1ff67be6275668/b25lc2ltb19hbG1laWRhQGJyb3duLmVkdQ%3D%3D/12/69/818b41cef6c3db7a1399940e7ac3cbb9
https://s2.washingtonpost.com/1b9a42a/5df1c95dfe1ff67be6275668/b25lc2ltb19hbG1laWRhQGJyb3duLmVkdQ%3D%3D/12/69/818b41cef6c3db7a1399940e7ac3cbb9
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teria de estar identificada na redacção, pois esta era responsável 
perante os tribunais. Hoje isso desapareceu.

Platão contou na sua República a fábula de Giges, o pastor 
Glaucon, o qual encontrou um anel cuja pérola, quando voltada 
para a palma da mão, tornava invisível o seu dono. Esse dono 
poderia pois como entendesse, sem ninguém o ver ou suspeitar 
da sua existência e actividades. A consciência de que alguém 
nos está vendo praticamente se desvaneceu do nosso universo, 
pois hoje, na Internet, é como se todos pudéssemos actuar 
como o pastor da história de Platão, agindo anonimamente sem 
receio de sermos responsabilizados (não recordo quem, talvez 
influenciado por esta ideia platónica, afirmou que a consciência 
é o sentimento de que alguém está a ver-nos). Deste modo, as 
forças do super-ego, que tradicionalmente nos impediam de agir 
egoistamente e de modo descontrolado, sentem-se libertas para 
intervir na defesa e propagação dos mais animais sentimentos 
imagináveis. 

Nietzsche, o grande contemporâneo da velha luta contra Marx 
(na sua visão marxista do mundo, Foucault integrou uma 
dimensão totalmente nietzschiana: a ideia de que o que conta 
é o poder e cada qual age para estabelecer o seu) - Nietzsche, 
dizia eu, libertou, legitimando-a, toda essa vertente animal 
da natureza humana (não é aqui o momento de explicar em 
pormenor esta afirmação; fi-lo noutro lado, no meu livro De 
Marx a Darwin – a desconfiança das ideologias9– todavia espero 
futuramente desenvolver um pouco mais essa ideia).

9 Lisboa: Gradiva, 2009; 2º edição, 2017.
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O lado biológico, genético, se quisermos, da natureza humana  
foi sistematicamente ignorado pelos teóricos e cientistas 
sociais até surgir o movimento da sociobiologia, influenciado 
pelo trabalho de biólogos e zoólogos que nos anos 60 e 70 se 
dedicaram ao estudo das sociedades animais e daí, por analogia, 
extrapolaram conclusões para a sociedade humana. Hoje a 
designação “sociobiologia” desapareceu e foi substituída por 
“psicologia evolutiva”. Independentemente do nome que lhe 
quisermos dar, parece mais do que claro que as forças animais 
são poderosas em nós, e preferem manifestar-se no escuro, 
às escondidas, se possível à margem da lei e dos olhares da 
comunicação social.

Foi assim que chegámos às fake news, ao desinteresse pela 
questão da verdade, e à vulgarização da ideia nietzschiana de 
que não há factos, apenas interpretações; de que a opinião 
de cada um é tão válida como a de qualquer outro e que, em 
democracia, ganha o mais forte, isto é, o que consegue mais 
votos, porque a verdade é democrática.

O problema, porém, está em que os valores são democráticos, 
todavia a verdade não é. Reconhecendo embora que não existe 
a Verdade com maiúscula (pelo menos não é acessível por meios 
humanos ao comum dos mortais, pois ninguém tem acesso a 
ela), temos obrigação de procurar a verdade do que é conhecível, 
e há regras solidamente estabelecidas ao longo de milénios para 
lá se chegar. Os silogismos de Aristóteles ainda mantêm a sua 
validade e a ciência moderna tem mais de 300 anos de resultados 
palpáveis. A ciência não o é, nem se pretende, democrática 
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porque não depende dos votos da maioria. Há maiorias sim, 
mas maiorias inter pares. Em determinados tempos o consenso 
da maioria dos pares é que constitui a verdade operacional (já 
o nosso Francisco Sanches tinha, em parte, aí chegado, e Karl 
Popper redigiu preto no branco o que hoje é consensual).

O receio de figurar negativamente na primeira página de um 
jornal já não é um freio. Há quem não se importe, quem pense 
que afinal não há má publicidade. Toda a publicidade é boa, 
pois contribui para o reconhecimento do nome e um nome 
reconhecido é fonte de poder. Falem de mim, mal ou bem, 
desde que falem – é a palavra de ordem desse modo de pensar. 
De tanto ter aprendido sobre as podridões que se escondem por 
detrás de tantas instituições antigamente tidas por veneráveis – 
desde as religiosas às universitárias, e à família – a consciência 
público tornou-se insensível ao escândalo. Somos todos iguais 
e, no fundo, todos somos animais, já não com pecados porque 
o conceito desapareceu, mas com peccadillos próprios do ser 
humano. Quer dizer: hoje, já nem vale mais aquela versão 
moderna da “regra de ouro” (Não faças aos outros o que não 
queres que te façam a ti) que remonta a Confúcio e aparece no 
Antigo Testamento, Tudo o que fizeres, fá-lo de tal modo que não 
te envergonhes se um dia isso aparecer na primeira página de 
um jornal.

A comunicação social, no seu afã de desvendar a verdade, 
destruiu os ídolos do presente e os académicos encarregaram-
se de destruir os do passado, que também hoje já não é mais o 
que era. Se todos os seres humanos são sujos e têm esqueletos 
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no armário, nem os pilares da Igreja ao mais alto nível escapam. 
Então eu, que sou um simples humano, também não posso 
escapar. Que ganhe o mais forte! – tornou-se pensar corrente.

Trump, por exemplo, é apenas um expoente máximo desse 
modo de pensar, para cúmulo com imensa mais visibilidade. 
Seguem-se-lhe os Bolsonaros e tantos outros por aí.

Leio Nietzsche há quase meio-século (releio-o todos os anos 
porque faz parte da bibliografia do tal curso que referi no início), 
e nunca imaginei que um dia havia de ver em carne e osso a 
caricatura do super-homem. Aposto que, sem ele nunca ter lido 
o filósofo de Assim Falava Zaratustra, intuitivamente a figura em 
causa terá cheirado no ar o espírito do tempo e… incarnou-o. 
Na moral de Nietzsche, o espírito nobre é o que declara boas 
as coisas que lhe convêm. Porque, como atrás referi, não há 
factos, apenas interpretações. A citação de Píndaro — Torna-te 
no que és! — funciona para Nietzsche como apelo à animalidade 
natural ao tornar-nos inocentes sem controlo de quem-quer-
que-seja porque, como seres livres, somos deuses. Ou pelo 
menos semideuses. O cordeiro pode protestar ao ser assaltado 
pela águia, contudo a reacção dela é simples: Não tenho nada, 
nadinha, contra ti. Só que a tua carne é muito gostosa. Daí vai 
um nada até chegar-se à descarada afirmação: “I could stand in 
the middle of 5th Avenue and shoot somebody and I wouldn’t 
lose voters”10.

Não invento. O modelo é Nietzsche sem tirar nem por, e vem 
no seu A Genealogia da Moral. Nunca imaginei, porém, ver 

10 Afirmação de Donald Trump durante a campanha eleitoral em 2016.
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esse livro feito Bíblia do líder número um do planeta e, pior 
ainda, alguém que apregoa essa doutrina como cristã, sendo 
fortemente aplaudido pela falange evangélica, quando toda a 
vida intelectual de Nietzsche se concentrou na destruição do 
cristianismo. Como se sabe, Nietzsche via-se mesmo como o 
Anticristo.

Quem havia de dizer que um dia nos havíamos de deparar com 
semelhante doutrina feita Evangelho? Até Walt Whitman, o 
mais nietzschiano dos poetas norte-americanos, deve estar a 
dar voltas no túmulo.

Os EUA foram, até há pouco, um farol do futuro. O próprio Reino 
Unido, um dos berços e pilares da modernidade, está entregue 
às mesmas forças não-racionais, tal como a China e a Rússia se 
entregam às suas. 

O mundo de hoje é uma luta de super-potências e a ideia clássica 
da democracia, de nos sentarmos à mesa a discutir calma e 
friamente os problemas, parece não conseguir mais vingar. Nem 
sequer a ciência, que até aqui vinha a ganhar terreno e a impor-
se com uma autoridade baseada em resultados palpáveis, tendo 
manifestado na viagem à Lua de 1969 a mais espectacular prova 
susceptível de impôr respeito. 

Qualquer avanço da ciência é hoje posto em causa por 
inconfessados e escondidos interesses de multinacionais, mas 
também por vozes anónimas movidas por obscuras razões, que se 
arrogam o direito de reclamar pé de igualdade no conhecimento, 
e se expressam nas redes sociais pura e simplesmente tentando 
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desacreditar o trabalho sério de milhares de cientistas que 
passam a vida a estudar a fundo problemas que nos afectam a 
todos.

Os Trumps e Bolsonaros de hoje desdenham da ciência e dos 
cientistas, por mais laureados que sejam, e denunciam-nos 
publicamente quando as suas posições entram em conflito com 
as do poder. Recomendar-lhes que leiam o precioso livro Why 
Trust Science? de Naomi Oreskes11, recentemente publicado 
e que ainda tenho entre mãos, seria absolutamente inútil.  
Todavia , posso fazê-lo àqueles que estão dispostos a continuar 
a batalha, ainda que sabendo que a guerra está longe de ser 
ganha.

Não sou ingénuo. Não partilho da visão exagerada de alguns 
cientistas e há um português que a tem afirmado, como fez não 
há muito numa entrevista à Folha de S. Paulo, no Brasil:

[…] filosofia não é ciência, porque nunca progride. Eu tenho o 

maior respeito pelos filósofos porque o objetivo da filosofia é 

o mesmo que o da ciência: explicar o mundo e a nós próprios. 

Agora, nós temos um bom processo e eles não têm, portanto 

estão fadados a desaparecer. O que é o objetivo da filosofia vai 

ser resolvido pela ciência, e a filosofia vai passar a história12.

É deveras um caso de déjà vu all over again, como o outro 
dizia. Lembram-se de Daniel Bell e do seu famigerado The End 

11 Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 2019.
12 Alberto Nóbrega, entrevistado por Cristina Caldas para a Folha de São Paulo (02.06.2018). 
Entrevista disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/filosofia-
nao-e-ciencia-e-esta-fadada-a-desaparecer-afirma-pesquisador.shtml.

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/filosofia-nao-e-ciencia-e-esta-fadada-a-desaparecer-afirma-pesquisador.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/filosofia-nao-e-ciencia-e-esta-fadada-a-desaparecer-afirma-pesquisador.shtml
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of Ideology, de 1960? A ciência e a tecnologia iam resolver 
os problemas todos do mundo, mas de repente sobreveio 
a ideologia marxista a imperar durante décadas. Agora é a 
ideologia nietzschiana (sem lhe citarem o nome) e alguns 
cientistas achando que podem superá-la rejeitando a existência 
de valores que subsistem, apesar de não pertencerem ao 
domínio da ciência. A axiologia é um universo totalmente 
diferente da epistemologia. Por outras palavras, os pontos de 
vista da ciência e da ética não são antagónicos. Entrecruzam-
se inevitavelmente. A ciência não elimina a ética. Seria preciso 
voltarmos à dilucidação de conceitos com que abri esta minha 
charla. Face às aberrações dos relativistas em epistemologia, 
e apesar das afirmações exageradas do referido cientista, 
há que defender a ciência. E aqui as universidades têm um 
papel fundamental. No entanto, já Max Weber estabelecera 
a diferença entre o cientista enquanto (qua) cientista e (qua) 
cidadão. O cientista busca a verdade dos factos para entender o 
real; o cidadão lida com os valores e procura defender aqueles 
que mais estima. Nenhum dos lados pode ignorar o outro.

O futuro não poderá impedir a ciência de continuar a avançar na 
exploração do conhecimento e os valores da modernidade - de 
que a ciência faz parte integrante - não poderão ser abolidos. 
Terão de continuar a ser prosseguidos veementemente, através 
dos meios disponibilizados pelas instituições laboriosamente 
estabelecidas ao longo de séculos. 

Não podemos abdicar dos valores da modernidade. Há que 
defender convictamente a ciência, a liberdade, a justiça e 
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o progresso, conscientes de que nenhum desses valores é 
absoluto e que eles todos se imbricam uns nos outros. A prática 
da democracia é a única maneira que temos de lidar com todas 
essas realidades e há que seguir-lhe as regras. A alternativa é o 
might is right – o mais forte é que tem razão (o reino absoluto da 
visão com que Spencer resumiu o darwinismo) – causando em 
última instância a anarquia e a guerra civil.

Gosto da metáfora do velho sistema de transportes no rio Tamisa, 
no Reino Unido. Um barco era amarrado por duas cordas a dois 
cavalos, cada um na sua margem do rio. Os cavalos avançavam 
pelo rio acima puxando o barco, cada um do seu lado. Daí 
resultava que o barco singrasse direito pelo meio do rio.

Hoje, como que se atingiu um nível de paralização total: os 
cavalos, em vez de caminharem para diante fazendo avançar 
o barco, puxam cada qual para seu lado a ponto de o barco 
permanecer imóvel. Pior, chega quase a despedaçar-se. Olhe-se 
para os EUA e o Reino Unido de hoje.

Há que voltar à conversação democrática, à tolerância, ao 
reconhecimento de que é preciso manter o coração quente na 
luta, mas a cabeça fria na análise, e só isso permitirá atingir-
se o compromise (o termo ainda não é corrente em português 
neste sentido anglo-americano de cedências mútuas na luta 
pelos interesses individuais e de grupo), o acordo de cavalheiros 
que decorre de cedências, de trocas, de consiliências, para usar 
a expressão do grande pensador da modernidade, o zoólogo 
Edward O. Wilson13.

13 Wilson, E. O. (1998). Consilience. The Unity of Knowledge. New York: Vintage Books.
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Tanto são legítimos os valores da esquerda como os da direita, 
porque os valores não têm base científica e as suas escolhas 
não dependem da ciência ou da verdade, visto entroncarem em 
visões do mundo com raízes por vezes metafísicas, inteiramente 
fora do âmbito da ciência. Tanto um lado como o outro, em 
regra, apenas estabelece diferentes prioridades ou hierarquias 
na sua ordem de valores. Mas ambos os flancos do espectro 
político estão sujeitos à busca da verdade porque, para 
raciocinarmos sobre os grandes problemas da vida, temos de 
ter bases empíricas sólidas naquilo que aos factos diz respeito. 
Todos nós sabemos da dificuldade de, na política, haver uma 
prática absoluta da verdade; todavia, é inadmissível que o líder 
de uma democracia ocidental habitue os seus eleitores a uma 
média de vinte mentiras por dia (e isto é um facto; não uma 
opinião politizada14). 

Com a esfera dos factos hoje tão à mercê de interesses obscuros 
de grandes forças económicas e políticas, há que agarrar-nos à 
comunicação social que permita ser, como a melhor dela vinha 
sendo até há pouco – o quarto poder, aquele que garante ao 
público uma informação resultante de aturada investigação, 
de modo a esse público poder tomar decisões devidamente 
educadas.

Tudo isto é cada vez mais difícil, num mundo em que países 
como a China e a Rússia controlam as suas verdades. Mas a isso 

14 A contagem pode variar, mas as estatísticas são altíssimas. Veja-se esta reportagem 
da CNN: “From an imaginary restraining order to a phantom drop in NATO spending: 
Trump makes 99 false claims in two weeks”, por Daniel Dale and Tara Subramaniam, 
disponível em: https://www.cnn.com/2019/12/21/politics/fact-check-trump-two-
weeks-december/index.html.

https://www.cnn.com/2019/12/21/politics/fact-check-trump-two-weeks-december/index.html
https://www.cnn.com/2019/12/21/politics/fact-check-trump-two-weeks-december/index.html
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estávamos há muito habituados. O que é novo é o potencial 
incomensurável de que dispõem para intervir no nosso 
universo, sobretudo via Internet. Também é novo o facto de até 
os EUA se terem abrasileirado, como Richard Rorty apontou há 
algumas décadas no seu Philosophy and Social Hope ao referir 
o fenómeno do incremento do desnível económico na pirâmide  
social americana15, a ponto de forças económicas monumentais 
poderem interferir no controlo da informação, operando 
modificações indetectáveis e alterando factos, manipulando-os 
em prol dos seus interesses e usando a Internet para disseminar 
outros “factos” recriados em benefício próprio.

É, por isso, imperativo apoiar o quarto poder da comunicação 
social, ainda relativamente livre, de modo a que possamos 
manter o necessário espaço de respiração16.

Iniciei esta texto referindo o recente livro de Jamie Susskind, 
Future Politics, que advoga a luta pela coexistência de 
potentados, numa espécie de Confederalismo Digital porque 
os monopólios estrangularão a liberdade. Por isso, há que 
lutar contra esses potentados assegurando a co-existência de 
poderios económicos. Mesmo que os meios de comunicação 
possam estar ao serviço de interesses, a sua existência plural 

15 Quatro dias depois da leitura do presente texto na UAL, deparei com uma reportagem 
publicada pelo New York Times (17 de Dezembro de 2019) sob o título “Among the 
world’s most dire places: this California homeless camp”, da autoria de Thomas Fuller 
and Joseph Haner, comparando um campo de sem-abrigo em Oakland às favelas 
brasileiras: https://www.nytimes.com/interactive/2019/12/17/us/oakland-california-
homeless-camp.html.
16 Rorty, R. (1999). Philosophy and Social Hope. London: Penguin. Ainda há dias recebi do 
The Washington Post um email com um relatório exclusivo intitulado “The Afghanistan 
Papers: a secret history of the war”. O “Subject” do email anunciava: “Your subscription 
enabled this exclusive three-year investigation”.

https://www.nytimes.com/interactive/2019/12/17/us/oakland-california-homeless-camp.html
https://www.nytimes.com/interactive/2019/12/17/us/oakland-california-homeless-camp.html
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assegurará um espaço de liberdade a fim de que a verdade, 
tanto quanto possível não deformada por interesses privados, 
possa sempre encontrar um microfone, uma câmara de TV, um 
blogue ou uma página de jornal.

Não parece bonito o futuro… (não resisto a lembrar aquele 
diálogo entre um pessimista e um optimista. O pessimista 
declarou desiludido: Isto está tão mau, tão mau que não pode 
ficar pior! O optimista reagiu: Ai, pode, pode!)… mas será mais 
feio se abdicarmos da luta pelos valores da modernidade. 
Se nas universidades não conseguirmos incutir nos nossos 
alunos o sentido da responsabilidade ética, da importância do 
estudo, do trabalho afincado, porque cada vez menos as coisas 
cairão do céu e não triunfará nunca quem cruzar os braços 
(a não ser pela lotaria, ou por ter nascido em berço de oiro) 
falharemos na nossa missão. E se esses valores podem e devem 
ser transmitidos por todos os professores, cabe sobretudo às 
Humanidades e às Ciências Sociais um papel especial nesse 
domínio. Aliás, não só de intervenção nas aulas, mas também 
no próprio espaço público. Se foram ilusão pura os amanhãs 
que hoje supostamente cantariam, ainda não estamos de modo 
algum condenados a amanhãs de lágrimas. Assim, tenhamos a 
sabedoria de tomar consciência e agir oportuna e firmemente.
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